EL TIC TAC DE LA NOCHE puede más que la sábana vacía que la piel que enciende y no abriga que los ojos soñados que nunca te mirarán. SI ME HABLAS BAJO SUCEDEN ALGUNAS COSAS. Por ejemplo la luna desvía su rumbo y su mano izquierda la marea abandona su ciclo natural la gente … Continuado
Inventario La flor que perdí sabe del sol que nunca la rozó. Terminó en un florero, Jaula donde la memoria finge refugio. No me digas que no soy de aquí. Probé tu amarga miel, convertí en verso la tormenta antes de que me arrastrara a la otra orilla. Fui el canto de tus niños cuando … Continuado
La costura silenciosa Cae una pluma.De su descensodebería brotar un sonido—pero responde el silencio. La habitación pesa.No hay zumbido,ni rastrode una canción fugaz. Silencio que asusta y cautiva. Con agujas púrpurascoso el silencio.Atravieso su calmay dejo diminutos orificiospara que respire. Lo extiendo en el suelo.Camino a su lado.La nada envuelve … Continuado
La primavera llegó a China —pintó, sus verdes bosques. Retoñan hojas. Florecen las sakuras en toda China. Aquel sauce en Nanjing —sus ramas son wu verdes al cielo. Loto del lago Xuanwu —abre su alma en meditación. El río frente al muro —cada ola repite mantras. … Continuado
Estos poemas forman parte del tercer libro del autor, `La deshora´ (Olé Libros, 2025). `Después del silencio´ ganó el 1º Premio en el XXXVII Certamen Literario “Manuel Vázquez Montalbán”. `Desvelo´ está incluido en Ecos a trasluz, conjunto de poemas que ganó el 1º Premio en el XXXIII Certamen Literario de Cúllar Vega. `Origen´ está incluido … Continuado
Todavía barro dejamos las armas sobre el barro imitando al mar que se rinde en las orillas porque su gota ha rozado un límite en el barro nuestra piel tiene el grosor de la lucha grietas hay batallas que no se detienen en el cuerpo me atraviesan como el … Continuado
A mi querida Chiqui ¿A dónde va el alma del animal cuando muere? ¿Qué sucede con el cariño con el que cuidaron y protegieron a sus crías con la fidelidad de los perros y el afecto que demostraron cuando frotaron sus lomos sobre nuestras piernas? ¿Acaso no hay algo elevado en su ternura? ¿Quién puede … Continuado
I La poesía es un árbol cuyas raíces cantan. No por medio del viento, sino por medio de la tierra. Por medio de la tierra que nos une al origen, la poesía penetra en la piel de quienes se atreven a escucharla. Cada palabra en la poesía se vuelve refugio, caricia, deseo, candor. Cada … Continuado
CASTA Quiero saber qué cadáver me antecede, de dónde sale esta garra que fluye como verso huracanado. La nevisca que aposenta mis dedos, el meteoro en mis labios. Quiero saber de qué casta provengo, de dónde llega esta vida que puebla mis huesos, este olor a poema que me trastorna y vence. Quiero saber qué … Continuado
En el rincón más profundo de mi clóset y de mi corazón, donde no entra la luz, solo mis pensamientos y recuerdos, guardo anhelos con tu nombre. Dentro laten cartas, lágrimas y sueños plasmados en madrugadas largas, cuando la ausencia arde en mi pecho y las palabras tiemblan en mis manos. … Continuado
II No solloces dentro de los cuartos que se hunden. No permitas que el polvo te secuestre. Eres un hombre sojuzgado que resuena en el documento que lleva en sus manos el custodio de las más apreciadas ilusiones. Pero todavía puedes levantarte, todavía puedes gritar como si nunca lo hubiera hecho. De … Continuado
Caen las monedas del I Ching sobre la mesa Y de pronto hay más respuestas que preguntas Vivir es rápido La muerte, un largo pícnic Las páginas no terminan fáciles La luz es un boomerang del arcángel El tiempo, una afilada cimitarra Vamos a cazar mariposas antes del último timbre ———————————————— El pastor que … Continuado
Migrar no siempre es tomar un avión, cruzar una frontera o aprender otro idioma. A veces migrar es como la oruga en su metamorfosis: se rompe por dentro y por fuera, para que renazca la mariposa y emprenda su nuevo vuelo. A veces migrar es un incendio silencioso que nadie ve. … Continuado
Dentro de cuatro paredes Las sombras caen dentro de cuatro paredes revisten de silencio las formas los gestos las cosas el sueño ligero que pulsa desde nuestras raíces contrapuestas o los vientres desnudos que laten al compás de la noche-sangre-mar. Algo ruge sin nombre (resplandor breve y fulminante) busca plantarse en arena movediza brotar y … Continuado
Enhebra Acorralada en la quietud enhebra su contorno. Sin pensar Desgano en tus arrugas frágiles en la almohada en tu cama Sin pensar, yo inquebrantable exploro. Cuerpos Apareándose en la orfandad serpentean las sombras La garganta embalsama el efímero silencio Decentes muslos enjaulan jazmines y … Continuado
Cuando todos los aullidos de la Tierra no tienen destino. Cuando se pide desde la penumbra y no hay respuesta. Cuando se va lo irreemplazable y nos deja un silencio desolado lloramos como lirios. Como ángeles perplejos que confrontan con lo humano. Perder todo lo falso en dolores que liberan. … Continuado
Hay un momento en la vida de una mujer que no tiene nombre en el calendario ni ceremonia en la cultura. … Continuado
Los amigos A Paolo, a su hermana Gabriela, que murió hace unos años, y Elsa Martín mi amiga, que tengo años que no veo pero que va a entender cada palabra de este poema. Mis amigos no supieron quedarse, pero tampoco irse, están acá y allá en alguno que otro recuerdo, rumba, pásame el trago, … Continuado
EPIMILLIGRAMMA Non ti devi incazzare se, a volte, ti nomino, sai, t’ho reso immortale come un «ritratto d’anonimo». Incide meglio il mio inchiostro che una ciotola di cicuta: senza che nessuno lo sappia la tua fama si è evoluta. EPIMILLIGRAM No debes enojarte si a veces te nombro, te he hecho inmortal en … Continuado
EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN Del campo a la casa con sus alas entra zumbando con ese ruido bronco que Walser reconoce tan propio de los escritores al verme leer se proclama de inmediato el ser más libre del cuarto lo veo volar alto hacer piruetas, caer empicado luego nota la … Continuado
Leerán estos versos Arbitrarios me sacan de la cama mis borceguíes de vez en cuando me patean en mitad de la noche duramente ¿Leerán estos versos? Estoy probando Inmortalizados acaso reconfortados así renuncien al asalto inopinado y nocturno. * Así como se ve Así como se ve por el campo a ese triste carnero no … Continuado
1 La casa agoniza. Está tan sola, tan vieja, tan enferma. Ante la indiferencia la casa se nos muere como una humilde flor de campo. Todo se acaba: familia, amigos, sueños, amores. 2 Del fondo del cuerpo viene un grito de dolor. La mirada postrada oscurece el alma, inundándola de tristeza, de … Continuado
El Doctor en Literatura Zhang Zhi es un reconocido poeta, traducido a más de cuarenta lenguas y afamado traductor él mismo. Es el editor en jefe de la edición en lengua inglesa del World Poetry Yearbook (1), cuya versión 2024 acaba de ser publicada por el sello chipriota Rubini Publication. El volumen, de 566 páginas, … Continuado
LA MUJER DE “MORNING SUN” I Déjame esta noche de blanca tormenta hay cañaverales tatuados de rojo. II Atisbo las flores hundidas en la trágica vía del espino, el cansancio del mundo: mujeres y hombres deslindados sobre la vaguedad de pensamientos, fenómeno que agita los helechos de verde corintio. III La chispa del día quebranta … Continuado
Una tarde de febrero. Se me está agotando el tiempo para escribir el libro que me salve de todo esto. Aunque creo que no es tanto la culpa del libro sino de la época. Estoy en el cuarto una tarde de febrero. Hace algo de frío, la estufa radiante conectada a la pared. No … Continuado
sísmico en otro tiempo hubiera hecho un drama de esto aunque lo cierto es que sólo es una ausencia y eso es lo que lo jode todo porque el corte en las venas se cerrará algún día por ahora apenas notas el fluir de la sangre tus brazos muestran un mapa de rastros … Continuado
Nomadología Has visto la salida, aún si tu camino peligrara en volverse desierto, tú te desharás en arena, con tal de que los vientos -todos elíseos en tu Fortuna- continúen siendo los guías. No retrocederás, no buscarás los resguardos de las seguridades. Andarás por doquier, cobijándote en el amparo de lo Abierto. Dormirás bajo las … Continuado
(Català) A Eduardo Zurro in memoriam Demanar perdó per fugir de les bombes que tu pagues, per petjar la sorra de la teva platja, per respirar el teu aire lluny de casa, per elevar a un déu per a tu ignot una pregària, per espargir el meu hàlit en la teva albada, per delejar un bocí … Continuado
EN EL NATALICIO DE JOSÉ MARTÍ Con la venia de los lectores inteligentes, [los únicos que tendrán el coraje de leer hasta el final] me permito imaginarme que hoy es 26 de enero del 1853. Un matrimonio español: Mariano Martí (valenciano) y Leonor Pérez Cabrera (natural de Tenerife, Islas Canarias) esperaban … Continuado
HOTEL ACAPULCO Mis manos demacradas siguieron escribiendo convirtiendo en papel cada voz de la muerte, no dejé testamento, olvidando cuidar lo que todos definen como el quehacer normal de todo ser humano: oficina, hogar, familia, el ideal, al fin, de una vida normal. En el lejano futuro de 2026, toda la defensa de … Continuado