El dos de noviembre, cuando México honra a sus Fieles Difuntos, preparo su altar con el amor de quien espera una llegada. Dispongo sus platillos y el café de olla; quisiera que el aroma guiara hasta aquí al hombre rarámuri con el que crecí, que reconociera algo suyo en esta tierra lejana y se sintiera … Continuado
Hoy salí a caminar junto al Grand River. Contemplar la naturaleza ha sido siempre mi manera de regresar a ese lugar de mí que la prisa, las obligaciones y el ruido van cubriendo sin que me dé cuenta. Frente al río, algo comienza a aquietarse. Nada parece tener urgencia y, sin embargo, todo sucede: el … Continuado
Hay cosas que no se aprenden cuando alguien intenta explicárnoslas. Podemos escucharlas muchas veces e incluso repetirlas como propias, pero sólo adquieren sentido cuando la vida decide colocarlas frente a nosotros. Entonces entendemos que saber algo no equivale a comprenderlo y que algunas verdades necesitan tiempo, pérdidas y despedidas antes de encontrar significado. Durante años … Continuado
Hay mujeres que no piden lugar en la historia, porque son la tierra donde la historia aprende a echar raíz. Mujeres cuyas manos sembraron el mañana sin esperar que el mañana las recordara. Mujeres que sostuvieron generaciones aunque sus nombres se perdieran en los registros, aunque sus cuerpos se doblaran con los años y sus … Continuado
La naturaleza parece haber cometido una extraña injusticia. Entrega a los hijos el deseo de la libertad mucho antes de concederles la experiencia necesaria para sostenerla. La juventud recibe el impulso antes que el juicio, la necesidad de decidir antes que la prudencia y la certeza antes que la razón. Y los padres, mientras tanto, … Continuado
Por Dharma Hay memorias que llegan tarde. No el día en que algo termina, ni siquiera cuando alguien se va, sino mucho después, cuando la vida parece haber seguido adelante y se cree que ciertas emociones finalmente aprendieron a quedarse quietas. A veces ocurre frente a algo tan sencillo como un río. Basta observarlo durante … Continuado
Aprendí que la mirada de otros no es inocente. No se posa como quien observa un paisaje, se detiene con intención, con hambre, con una forma de insistencia que no nace de lo que soy, sino de lo que no han podido construir en sí mismos. No es curiosidad, es otra cosa. Es una necesidad … Continuado