No tengo hijos, soy el hijo único de una dinastía de bastardos que se llena el estómago y se autodestruye. Ángelo Néstore La luz sobre los cantiles no podrá cuantificarse También nuestro idioma era el sol Conocemos bien al otro por la forma en la que arde y luego nos vence … Continuado
Il fabbro Tu pallida trottola abbambinante che ho imparato a corrompere con queste ultime mani di fabbro santa amantide per noi concepita nel disarmo che assomiglia al lancio e affonda l’offesa per confondersi disseminante ladra di vita latra e alleva floreale nascondiglio dove ritorno farfalla e furia. El herrero Tú, pálida peonza tambaleante que … Continuado
A los sesenta y tres asesinados por la dictadura Ortega-Murillo en nuestro abril más triste y lleno de promesa. Todas las pancartas hablan del espectro. El espectro que mata rodeado de flores. Tiene su corte, un regimiento sombrío que ya muere su primera eternidad. Sesenta y tres eternidades tendrá que … Continuado
LAS NUBES NO PASAN sin más. Se borran, cambian de apariencia, Se apagan en otro lugar. Aquí sin embargo se dejan Iluminar por el reflejo Aquietado del mar y cesa Su mortificado estandarte, Y ponen rumbo a otra orilla Como las cosas que se logran. Son el sueño o el latido de alguien Que al … Continuado
Las ojeras del verano El monaguillo en las mandíbulas Las paradojas de la culpa publica Ruinas o escombros conviven las raíces hacia la lengua del mediodía y la levadura de la misma nada Pero qué importa todo eso si hemos renunciado a los reflejos y el perfil crónico de luto lento y desfiles … Continuado
INCÓGNITA Quevedo escribió: no hay tal lugar. En efecto, no hay ninguno. Todos los lugares son uno solo, todos los labios y miradas pueden condensarse en una esencia. Debe existir un ser que concentre a todos los vapores que chorrean de los cuerpos. El Universo ha sido compasivo con mi búsqueda… Durante la mañana bufó … Continuado
2.- Ahí está la patria de la infancia entre juguetes de plomo y loros de lengua absuelta. Es una selva cósmica de orugas de luna verde, monos crepusculares y gatos pardos en la punta del aire. La infancia vuelve con el girasol y el relámpago. Es una obsesiva fuga hacia atrás que detiene al … Continuado
LA NOCHE CERDA PARRICIDA. No infligirás dolor nuevamente en los corazones de las muñequitas de porcelana En Ámsterdam las prostitutas caminan sobre el látex de aquellos pequeños cerdos inaugurales Entre amigos no hay mucho que esconder para decirnos que sí cada trémula fiesta En los tocadiscos quedamos varados como alrededor de la fogata Detrás de … Continuado
AGOTADO ÉMBOLO el corazón muele espejos y decae. No hay sangre que abastezca la usina. Sólo mantiene su latido en base a sueños sin que importe su dudosa procedencia. CERRARON LAS FARMACIAS y mi cabeza estira su condena. Sin quioscos disponibles en la cuadra el … Continuado
Bette Davis llegó a San Sebastián A San Sebastián llegó Bette Davis Festival de cine Exigió una silla de ruedas para moverse por el hotel (nadie pudo ver a “la Davis” en su silla de ruedas) La decadencia nos espera lo sabemos Nos esperará, es lasciva Pero el ancla es tuyo El ancla … Continuado
Entra tu música en mi cuerpo, sus vibraciones me evaporan, me convierto en humo. En humo que no se esparce, en humo que se concentra dentro de los límites de tu geografía. Y me muevo, me muevo con el viento, el viento que soplas. Lentamente me elevo, trasciendo la realidad, me transformo. La suavidad de … Continuado
Hijos la soledad qué era nos exhibía. Yo era la luz en su racimo maduro de silencio. Perdida en su estertor /en sus libadas cicatrices. que sombra lejana el mar que escombro repartido sobre la isla. Hijos estábamos y la ciudad era un inútil laberinto un aire marchito sobre las luces. Y era la … Continuado
MIENTRAS HABLAN LAS FLORES (En el patio, tomando té de menta). -En el jardín del fondo de mi casa, dice Claudine, con vanidad de niña, hay magnolias, claveles, lirios, jazmines La interrumpo. -¿Hay flores amarillas? -Sí, crisantemos erguidos como soldados chinos. -¿Y hombres? ¿Hay hombres? –pregunto sin mirarla. -Hay hombres escondidos detrás de los arbustos…espían … Continuado
CAOS Hasta ahora me pregunto si de verdad me sostiene un esqueleto o si estoy hecho de espuma. En otras partes del Perú buscándome sigo, y tal vez en la sinuosa carretera de Santiago de Chuco o en el amanecer de Áncash, hay otro ser dictando sus palabras, porque las mías están cubiertas de … Continuado
Urbe de la nada A Javier Marín. Ninguna ciudad se parece a ésta, me ha dicho el visitante. En los atardeceres amargos, fachada por fachada se sobrepone de un todo que destiñe y emerge sobre las olas, como buen arcoíris después de tanta lluvia. La ciudad de las nostalgias, y … Continuado
En esta ciudad que no es mi casa Aquí todo el aire es espanto ausencia y ausencia. El horror crece en nuestro lugar desnuda la palabra necesaria dónde esconder las voces el peligroso latido extranjero. Si regresar es la palabra prohibida qué temblor despertará la sangre con qué palabra construiremos el futuro. … Continuado
LOS SEMINARISTAS A Osmán Avilés Marchan por la Calle Obispo bajo el látigo inclemente del verano. Tras las raídas sotanas se vislumbra el sexo de los hombres que deben consagrarse al pudor, la castidad y la doctrina. Las rústicas sandalias rozan los adoquines. Como una impúdica plegaria se eleva el olor de las … Continuado
Los nombres de la Tierra La Tierra tiene nombres que yo amo Ojos de Mirada Perpetua Algarabía de Valiente celebrando el Corazón de los Volcanes Los nombres de la Tierra son estados del sol de los adentros Algunos sólidos e impronunciables como la travesía de la Monarca o el tronco centenario de la … Continuado
LO SÉ Sé que te volveré a ver No tengo calendario pero si estancia Será a media noche allá en el reino de la hipótesis. ELOGIO DE LA TIERRA hecho de menos el barro en la suela PECES Numbios voraces acechan al día pero no me … Continuado
North Side In Chicago, in the year’s first snow The tracks of a rabbit run across The sidewalk. Automobile exhaust Hangs in the air like a bridal veil On a consignment shop mannequin. White mist embraces the tenements, The grime-darkened brick of factories, The fogged, lit windows of restaurants— The wind is just the … Continuado
Con ondular definido una gigantesca serpiente subterránea e invisible contorsiona sus anillos de odalisca durante dos minutos la danza libera la potencia atómica de mil bombas detonadas al unísono subyugada la urbe se desploma dislocado el cimiento y los andamios más de diez mil emprenden el vuelo bajo el peso manifiesto del … Continuado
Vivo rumiando mi vida Nada se soporta a sí mismo Abrir lo abierto, no en sus límites pero en su centro Mi cabeza es un abismo blanco He perdido. Me he perdido. ¿Soy; perdido? Me duelo Libro: campo de luz … Continuado
Doncella impronunciable A Toñito Kore, el ritmo de tu cuerpo es el ritmo de la tierra, tuya es la raíz y tuya es la semilla, granada reverso bajo el sol. Tuya también la soledad. Allí está tu madre sollozando sobre el río, allí está tu madre reclamando tu inocencia, joven Ofelia diluida en la corriente … Continuado
Apartment The sough of the plumbing in the wall next To your bedroom reminds me we are not alone. Above us, a figure walks on an uncarpeted floor, Pacing out a map of the future, his fears—I think It is a man because the footsteps are heavy. I saw The woman next door in the … Continuado
Parte meteorológico Fin de semana gris con palabras invisibles bajo el viento, con destierro interior, con incluso, alguna tormenta de notas de Miles Davis o Bach, que recorrerán determinados puntos de mi espina dorsal. Este sábado, tendremos cielos muy cubiertos con lágrimas evocadoras e incluso, posibilidad de alguna tormenta intensamente emocional. Temperaturas corporales nocturnas sin … Continuado
LA ROTA OLA Esta lluvia que cala la memoria no apaga la alevosía de la noche ni el naufragio de inocentes en un mar ausento de mañanas. Cómo justificar la inclemencia divina, el odio contra las religiones si el sol amanece en Roma sin olvidarse del desierto. Hoy mi rabia es contra … Continuado
II No sé De qué están hechos sus dientes Pero la puerta de mi casa Muerde Desgaja Cualquier alma Deja los huesos Crujientes Por eso no sé Si es tu alma La que ha quedado fuera Resguardada O si son tus huesos Los que temieron más que tu alma Porque al entrar a casa Solo … Continuado
Registro cósmico Se ha perdido un día en la historia lo extrañan matemáticos y lógicos no conciben el no transcurrir. El sol detuvo su paso en medio del cielo la luna descansó en el valle de Ajalón se agiganta el breve desfase en las órbitas temporales. Imposible culpar al tráfico de la … Continuado
Bastaría con que el correo (en el que envío cartas y fotografías a mi madre) se extraviara. Bastaría con que se cayera el avión que me debe llevar dentro de poco a mi ciudad para que junto conmigo desaparezcan los diarios, los poemas, las fotografías, sus negativos y toda prueba de mi existencia terrena. Permanecería … Continuado
LUMEN Do not go gentle into that good night Old age should burn and rave at close of day; Rage, rage against the dying of the light Dylan Thomas Hay algo nuevo en este julio. Si miro hacia delante o hacia atrás estoy en el centro. Contingencia inusitada. Una certeza: Todo … Continuado