Desde Montpellier me llega un curioso documento, por cortesía del poeta argentino radicado en Francia desde hace décadas, José Muchnik. Se trata de un manifiesto de la poesía impurista, un “ismo” del que había oído hablar pero del que no tenía mayores referencias hasta la llegada de este material. El texto del manifiesto, fechado en … Continuado
Hace algunos años escribía para un diario sobre casos policiales en los Estados Unidos. A la par de las nuevas crónicas, mis seudónimos se sucedían. Aquí fui Alejandro Rooster. Escribir en un tono ajeno a la crítica cultural, el ensayo, el comic o la ficción –un tono que rozaba la prensa amarilla y el noir– … Continuado
Recuerdo la primera vez que abrí en EE.UU, el periódico en español El Nuevo Herald, hace aproximadamente dieciocho años, cuando éste era un complemento del The Miami Herald: el asombro al ver que nunca -…que ahora me venga a la memoria- hubiera una sección que llevara el vocablo específico de “cultura”. En mi país de … Continuado
La fijación con capturar estrellas fugaces siempre me ha parecido la cosa más poética, le dije a un grupo de amigos cuando subíamos la colina hacia el radar ionosférico de Arecibo, desde donde se emiten señales sónicas en fe científica. La esperanza es que alguien la recibirá. Pensé en un poema de Emily Dickinson: «This … Continuado
Don Jon es una película que está en cartelera en esto momentos y que plantea la adicción a la pornografía como un producto emergente y fruto de una visión mediática del amor. Y ¿cómo lo hace?: a partir del análisis de la voz masculina de un Don Juan moderno exitoso, que no puede vivir ni … Continuado
A los bibliotecarios del condado de Miami-Dade y a Jordi Artigal bibliotecario en Iu Bohigas de la ciudad de Salt (Catalunya) El califa Omar hacía referencia a la biblioteca de Alejandría y manifestaba: «Si no contiene más que lo que hay en el Corán, es inútil, y es preciso quemarla; si algo más contiene, es … Continuado
De todas las cosas raras que suceden en el planeta de los libros, una que me gusta mucho es cuando todo parece llevarte a un determinado autor. De pronto, sin saber uno muy bien porqué, todo el mundo está hablando de alguien, tuitea pasajes que parecen haber sido escritos sólo para ti, sus libros comienzan … Continuado
En la novela En el umbral de tu voz, de Dalia Stella González, Sergio Urteaga es un niño de nueve años de edad de limitadas destrezas para la expresión oral. En su lugar, se comunica por medio de la música y el dibujos, y canaliza la limitación lingüística en una obsesión con un tren de … Continuado
Termina una semana de lluvias en México. Quizá eso, la terrible reiteración de las escenas de deslaves y otras desgracias en la televisión, así como el clima a mi alrededor ― lluvioso, frío, inclemente― me llevo a escribir una primera versión bastante opaca de este texto. Ante las escenas de caseríos completos barridos de la … Continuado
“Hay personas que necesitan del fracaso para funcionar en la vida” dijo el periodista radial refiriéndose al acaecido en el gobierno argentino. Esta frase se quedó conmigo por días, preguntándome sobre qué lugar ocupa este sentimiento en nuestras vidas. A los pocos días me encontré con una gran amiga que llorando me dice que volvió … Continuado
Eastwood es un pequeño pueblo aún, de apenas 18 mil habitantes. Está ubicado en el arruinado paisaje de los Midlands, la porción central del Reino Unido devastada por la revolución industrial y casi en el límite con el Black Country, la porción más afectada. Allí en el siglo XIX la contaminación provocada por las fábricas, … Continuado
Hay un cuento al que siempre vuelvo. Un relato en el que me siento extrañamente en casa y que siempre me muestra algo nuevo. Una historia que me fascina y me perturba, en partes iguales, un cuento que, cada vez que lo leo, parece darme una nueva lección en el arte de leer o de … Continuado
Algunos libros se meten en uno como un virus. Y ahí está J.D. Salinger, con su única novela de extensión considerable, escondido tras Holden Caulfield protagonista de El guardián en el centeno. Salinger ya era mito antes de que muriera. Así, inadaptado, como el personaje que persiste la prueba del tiempo desde su aparición en … Continuado
Somos el resultado de 10 mil años de desarrollo cultural. Vale decir, nosotros y el mundo que nos rodea somos el producto de la interrelación de más de 330 generaciones de seres humanos con sus principios, sus valores y la praxis de éstos que ellas mismas forjaron. Antes de ese desarrollo, la relación entre los … Continuado
“Niño no te toques la cosa… si te tocas las cosa puedes tener malos pensamientos”. Siempre me gustó este vocablo que nada por lo infinito en denominaciones… Por cierto “ las niñas no tienen cosa” me decían mis madre. Sólo cuando oí el grito del feminismo en mi pubertad, me enteré, sin lugar a dudas, … Continuado
En días pasados tuve oportunidad de leer el libro de la escritora Fernanda Melchor (Veracruz 1982) que con ese sugerente título fue publicado por la editorial Almadia en junio de este año. El texto, formalmente atractivo, ofrece reminiscencias del formato periodístico a través del papel y la tipografía. De alguna manera busca recordar ese periodismo, … Continuado
Como Messi o el Papa Francisco, Ricardo Caputo nació en Argentina. Y como ellos, su popularidad la consiguió en el exterior, aunque la del mendocino, ciertamente, carezca de algún mérito. Por los datos que logré juntar, piezas sueltas de una personalidad escurridiza que vagó por los Estados Unidos y México, aquella noche de los ’90 … Continuado
“En algún momento de nuestras vidas hemos vivido situaciones en las que tenemos la necesidad de reiniciar situaciones de la que nos gustaría escapar y huir a través de la salida de emergencia. Una salida que no es la salida común, pero la salida que se toma cuando nos encontramos en crisis “, dice el … Continuado
En días pasados en una acción propia de una película de espionaje, el Z 40 (Personaje que tramitó un juicio para evitar fueran difundidos sus datos personales por la autoridad) fue detenido a la luz de un potente Black Hawk artillado. La inmensa mayoría de los analistas señalan que esta detención marca un hito en … Continuado
Un día, senté a un poema en mis rodillas. Y lo encontré amargo. Y lo injurié. El poema me asaltó a la vista por su forma particular: verso largo y tono bíblico, de fraseo sincopado, como una partitura musical en verbo. El poema me habló. “He visto a los más grandes espíritus de mi generación … Continuado
Imágenes y palabras en vida conyugal A lo largo del siglo pasado, el cine y la literatura entablaron una estrecha relación que comenzó con un idilio signado por la conveniencia mutua entre un recién nacido y una señora experimentada y ya muy mayor. Formalizaron su relación cuando el joven se convirtió en parte de una … Continuado
A mis amigos/as de Madrid en Miami y la capital. En julio de 1976, Periquito, apodo de Julián Sotomayor Ruano, sargento primero de la Armada Española, me comunicó que, entre todos los del destacamento de El Arsenal de el Ferrol del Caudillo (honor que hacía el ayuntamiento a la ciudad-cuna del Generalísimo Francisco Franco), había … Continuado
El norteamericano Truman Persons –mejor conocido por el apellido Capote, que tomó de su padrastro cubano– solía burlarse de los novelistas que escribían cuentos ‘solo para calentar la mano’ mientras pensaban el argumento de alguna obra más extensa y por ende de “prestigio”. Capote se lamentaba que hubiera escrito unos pocos relatos a lo largo … Continuado
El escritor húngaro Frigyes Karinthy, en su relato “Cadenas” (1929), expone que los seres humanos quedamos dispuestos por una separación de seis grados o menos de persona a persona. Pero en tanto disolución de los sujetos, la novela Simone de Eduardo Lalo, ganadora del Premio Rómulo Gallegos de Novela 2013, me sienta como una extensión … Continuado
No por repetida siglo tras siglo -con toda probabilidad- la pregunta deja de ser atinente. Las respuestas han sido muchas, porque la poesía es el género literario más antiguo de todos, el primero, el que dio origen a todos los demás. El registro más añejo de la escritura se conserva en el Museo Británico y … Continuado
Hace dieciocho años, llegué a esta ciudad en primavera. Lo primero que sentí al descender en el aeropuerto fue el vapor de mayo. Un aire húmedo de gabardina recién colgada después de la lluvia, y, a los pocos minutos, un sol blanquecino muy parecido al que había vivido en Sidi Bou Said, Túnez, cuando era … Continuado
En un bar de karaoke de South Beach, en medio de una fiesta de cumpleaños me pongo a conversar con el agasajado. De repente se acerca una mujer, que recién había terminado de cantar para unirse a nuestra conversación. Él hace una pausa y me dice “Ella es Amanda, la chica que limpia los pisos … Continuado
Literatura, seudoliteratura y paraliteratura; literatura “light” Desde el punto de vista del lucro como meta exclusiva, es del todo congruente que los grandes grupos editoriales tomen este tipo de decisiones, que implican abandonar, paulatinamente, un segmento del mercado editorial insuficiente en cuanto a recaudación de ganancias en relación al riesgo que supone la inversión, aunque … Continuado
Recuerdo perfectamente mis cincuenta y tres bofetadas que el hermano Arévalo de la Congregación Marista implantó en ambas mejillas para que nunca olvidara en quinto grado que, eran cincuenta y tres, las provincias españolas. Hoy las podría recitar de memoria empezando por La Coruña y finalizando en la parte más al sur, Cádiz. Efecto positivo: … Continuado
Por la vida y otros oficios terrestres he conocido toda clase de personas: ladrones de banco y de a pie, adictos, mentirosos compulsivos o políticos, estafadores al Medicare, pintores, ingenieros, buenos padres, bah, al hombre de la calle, ese que viaja en el bus y con sólo mirar la cara de los otros que lo … Continuado