Hace poco pedí en un curso de narrativa para la Escuela de Escritores de México un ejercicio de escritura de aforismos. El aforismo es una sentencia breve que resume un tipo de conocimiento de manera precisa y en apariencia cerrada, la palabra proviene del latín aphorismus, y tal del griego ἀφορίζειν, (definir o separar). Siempre … Continuado
Abrir por vez primera un libro de poemas resulta siempre un acto lleno de misterio, sobre todo cuando no conoces la obra del autor. Uno sabe que allí dentro flotan retazos del alma del poeta, jirones que ha ido dejando en el camino de su vida, señales que nos envía para que lo sigamos en … Continuado
En abril pasado el sello argentino Buena Vista Editora (ver: http://www.editorialbuenavista.com.ar), dirigido por Daniela Mac Auliffe, realizó el lanzamiento de un nuevo poemario de Luis Benítez (Buenos Aires, 1956), autor local de amplia trayectoria en el género. “La Tierra Permanece”, tal es el título de esta nueva colección de poemas de Benítez. Como bien sintetiza … Continuado
José Carlos la vio alejarse hasta perderse en la bruma espesa de la tarde noche; aún la cubría el abrigo azul que le había prestado, y sus ojos se inundaron del salino olor que aún le quedaba en los labios. Conoció a la mujer tan solo unas horas atrás, antes de la caída del crepúsculo. … Continuado
“Tango con acento en la O” se titula un reciente lanzamiento de la ya veterana editorial Nueva Generación, de Buenos Aires, República Argentina, que lleva como sugestivo subtítulo “Los arcanos de Carlos Gardel”. Su autora, Carmen Platero, articula en este volumen una mixtura convincente entre lo novelístico, el ensayo y lo testimonial, subrayando con su … Continuado
AGOTADO ÉMBOLO el corazón muele espejos y decae. No hay sangre que abastezca la usina. Sólo mantiene su latido en base a sueños sin que importe su dudosa procedencia. CERRARON LAS FARMACIAS y mi cabeza estira su condena. Sin quioscos disponibles en la cuadra el … Continuado
Una réplica de la vida, si la vida estuviera hecha solo de palabras. Ricardo Piglia, La ciudad ausente. I De la vida recordamos momentos. Apenas eso. Momentos. Lo recordé así, al paso, sin buscarlo y recordando mal, incompleta, parcial, inexacta acaso, la cita que meses atrás había releído en El oficio de … Continuado
-Nef, siempre pensé que serías así. Eres mi alma gemela. -No deberías decir esas cosas. Todavía no me conoces. -Hay cosas que se saben desde el principio. Siento que te conozco desde hace mucho. En cuanto te vi lo supe. Ven aquí. –Y con su gesto intenta atraerla hacia sí, como si los brazos … Continuado
Tiempo de suspensión Hay una altura en el cielo que no se mide en metros ni en pies. Una altura como una ligereza, una gracia, un soplido de pluma. Los coros nos llevan allí, donde solo la voz mancomunada alcanza. Una vez allí, corazón arrebatado, disparados como una flecha rendida al vacío, el coro … Continuado
Bette Davis llegó a San Sebastián A San Sebastián llegó Bette Davis Festival de cine Exigió una silla de ruedas para moverse por el hotel (nadie pudo ver a “la Davis” en su silla de ruedas) La decadencia nos espera lo sabemos Nos esperará, es lasciva Pero el ancla es tuyo El ancla … Continuado
El poder de la lectura. Era una de los ocho hijos de Aurora. Pero su madre enviudó joven. Asesinaron a su padre por ‘cosas de drogas’, en uno de esos ajustes entre bandas que siempre anuncian los gobiernos cuando las personas mueren por impactos de bala en la vía pública. ¿Qué podía hacer Aurora para … Continuado
Entra tu música en mi cuerpo, sus vibraciones me evaporan, me convierto en humo. En humo que no se esparce, en humo que se concentra dentro de los límites de tu geografía. Y me muevo, me muevo con el viento, el viento que soplas. Lentamente me elevo, trasciendo la realidad, me transformo. La suavidad de … Continuado
Fam Bruta corresponde a dos términos bien puntualizados. La devoración que implica en sí cuando uno tiene necesidad de saciar el hambre y el epíteto “sucio” para calificar el modo. Esta sería la traducción literal. En cambio, desde la interpretación y lectura que uno hace, me sumo a lo que ya está en boca de … Continuado
Bien mirado salir a la luz del día tampoco estaba tan mal. Los colores se volvían definidos y brillantes, se reconocía el contorno de todas las cosas, y eso alegraba sin querer la vista. Era normal no tropezar en el hueco de los árboles o en los adoquines rotos, en los socavones inesperados de las … Continuado
La comunicación epistolar, reunida en su secuencia cronológica y presentada como texto literario, es un conocido recurso que, no por ser ya tradicional y conformar un subgénero de la narrativa en sí mismo, deja de darnos cada tanto más que gratas –y en ocasiones, también desgarradoras- sorpresas. Tal es el caso de “Memorias de la … Continuado
Hijos la soledad qué era nos exhibía. Yo era la luz en su racimo maduro de silencio. Perdida en su estertor /en sus libadas cicatrices. que sombra lejana el mar que escombro repartido sobre la isla. Hijos estábamos y la ciudad era un inútil laberinto un aire marchito sobre las luces. Y era la … Continuado
Algunos dicen que hay una alcantarilla y, a una distancia incierta, una grieta entre lunfarda y europea en una pared de Buenos Aires, la de las dos fundaciones, y dicen también que en la grieta habita el cantor que volvió una noche y se escondió de nosotros para quedarse y desde ese lugar pedirnos, con … Continuado
Un día normal. De esos en que te levantas un poco tarde, enojada por tu falta de mesura con la maratón de Netflix. De esos en que descubres con horror que se acabó el café molido justo cuando una alarma chilla desde tu teléfono: habías olvidado la cita a las diez para reemplazar la llanta … Continuado
Borgiana Había fatigado sombras apenas vulneradas por amarillos del ocaso, por algún brillo de acero, por un candil; y sombras de sombras, anticipos de la vana sombra final. Ya la unánime noche cae sobre la palabra, desmantelando las frases. Ya devora el corralón, una manzana entera, los arrabales últimos, la candente memoria de una espada. Ya … Continuado
MIENTRAS HABLAN LAS FLORES (En el patio, tomando té de menta). -En el jardín del fondo de mi casa, dice Claudine, con vanidad de niña, hay magnolias, claveles, lirios, jazmines La interrumpo. -¿Hay flores amarillas? -Sí, crisantemos erguidos como soldados chinos. -¿Y hombres? ¿Hay hombres? –pregunto sin mirarla. -Hay hombres escondidos detrás de los arbustos…espían … Continuado
CAOS Hasta ahora me pregunto si de verdad me sostiene un esqueleto o si estoy hecho de espuma. En otras partes del Perú buscándome sigo, y tal vez en la sinuosa carretera de Santiago de Chuco o en el amanecer de Áncash, hay otro ser dictando sus palabras, porque las mías están cubiertas de … Continuado
Nadadora Entrenaba a diario, pero jamás podía ganarle porque le encantaba ver cómo él movía sus pies en el agua. Cuando aún resultaba sencillo hacerse de cualquier material musical mediante blogs, encontré en uno de ellos, llamado Chicos Topo, un disco que según la reseña era un pilar fundamental en la construcción del movimiento indie … Continuado
Urbe de la nada A Javier Marín. Ninguna ciudad se parece a ésta, me ha dicho el visitante. En los atardeceres amargos, fachada por fachada se sobrepone de un todo que destiñe y emerge sobre las olas, como buen arcoíris después de tanta lluvia. La ciudad de las nostalgias, y … Continuado
Esta próxima edición se celebrará en la capital argentina -en el Predio Ferial de la Sociedad Rural, de Avda. Santa Fe 4201- entre el 26 de abril y el 14 de mayo del corriente año. Como invitados especiales, entre otros estarán presentes los escritores Yasmina Reza, Paul Auster, Mario Vargas Llosa, Juan Villoro, Dan Wells, … Continuado
En esta ciudad que no es mi casa Aquí todo el aire es espanto ausencia y ausencia. El horror crece en nuestro lugar desnuda la palabra necesaria dónde esconder las voces el peligroso latido extranjero. Si regresar es la palabra prohibida qué temblor despertará la sangre con qué palabra construiremos el futuro. … Continuado
-¿Ves la luz, Natalia? -No veo nada, no se ve nada. -Natalia, tiene que haber una luz, ¿por qué no la sigues? -No, no, está oscuro y tengo frío. –Natalia tirita y se abraza a sí misma. Le cuesta hablar. -Te estás negando la evidencia, Natalia. Hay una luz. –le explica con paciencia el terapeuta. … Continuado
LOS SEMINARISTAS A Osmán Avilés Marchan por la Calle Obispo bajo el látigo inclemente del verano. Tras las raídas sotanas se vislumbra el sexo de los hombres que deben consagrarse al pudor, la castidad y la doctrina. Las rústicas sandalias rozan los adoquines. Como una impúdica plegaria se eleva el olor de las … Continuado
Estoy sentado en el jardín de mi casa, solo. Son las ocho de la noche de un martes caluroso de marzo. En esta época del año me gusta sentarme un rato en el jardín al volver del trabajo. Hay un silencio especial, los árboles se ponen azules, y esas flores, que Isabel llamaba Dama de … Continuado
Aproximación. Así sea la poesía un viaje a los confines del exterior o hasta lo más íntimo del interior, he vivido en ella, −escribe Adonis −, y le creemos, para vivir en ella es necesario estar correctamente dispuesto, ser un adiestrado, y no todos tienen el privilegio de entender, percibir y escuchar su verdad, la … Continuado
Los nombres de la Tierra La Tierra tiene nombres que yo amo Ojos de Mirada Perpetua Algarabía de Valiente celebrando el Corazón de los Volcanes Los nombres de la Tierra son estados del sol de los adentros Algunos sólidos e impronunciables como la travesía de la Monarca o el tronco centenario de la … Continuado