saltar al contenido
  • Miami
  • Barcelona
  • Caracas
  • Habana
  • Buenos Aires
  • Mexico

Julio 2026

UN HIJO Y UNA MADRE Y OTROS POEMAS. Natalia Lara

UN HIJO Y UNA MADRE

                                               a las memorias de Víctor Hugo Quero Navas

                                               y su madre Carmen Navas

Conozco esa cara amenazada
terror creciente o invierno solo
Pregunté
¿Qué había debajo de la tierra?
¿Cuál era el misterio que permanecía?
El alma tiembla
La sonrisa hoy no es lenguaje
—ha muerto,
como alga marina descompuesta en orilla

Burócratas canturrean
engrasan manos
sellan horrores
desmembran nucas
vellosos desfallecen

¿Qué boca será más fresca?

Hay alientos de hueso duro
la curbinata cambia de curso
Cigarras gigantes se anteponen
consumidas como azúcar

Macero en ron

      la palabra que hiede
el paisaje que hiede
el hombre que hiede
el ejército que hiede
el hambre que hiede

Burócratas canturrean
engrasan manos
sellan horrores
desmembran nucas
vellosos desfallecen

Y la verdad se aguza
tendida, instantánea
se dibuja luminosa

Sedienta con lentitud
se traga al monstruo que desfiguró
primero al hijo
después a la madre

¿Qué había debajo de la tierra?

Un mirlo desgajado
pedazos de dolor contrariado
que se abraza y prosigue
en una jaula de lágrimas
con menos luz
ahora que han muerto
un hijo y una madre.

CAÑAVERAL

Esta angustia es yugo o mordaza amenazante

corro con desesperación amarillenta

de frente a un redoble de tambores

que insiste en la distracción

y no sé si soy la ardilla lúcida

                     o el suelo oscuro

El aire dispersa el cañaveral de sangre

mi cerebro olvidó la claridad

En el paisaje enterraron

el turbante de rayas y un último perfume

para vestirme ahora

      la desolación.

PARECÍAN VIGAS

Hay marejadas de engendros

     —infelices pasajeros—

interrumpen la brillantez del día,

el giro que realizo después de catar la noche

Ya incómoda

                       con lágrimas salientes

                       a brote de sol

      deposito en orilla

  el tulipán púrpura

que me remonta

a la tierra primaveral

Sé que voy turbia

entre pétalos veloces

con la inquietud

de quien no medita

en la inmediatez de una red

 más afilada que cáscara entreabierta

                      c o r t a n t e .

DESPLEGADA

¿La gota

muere en la tierra

o talla árboles dignos de lumbre?

     —No lo sé

Bordeo con clemencia

la mano que fertiliza

y aquella duda

muestra su esbeltez

              en el cráneo

Sé que he de morir

y me amasará esta tierra

de árboles quebrados

por corrosivas lloviznas

Esa continuidad

hecha morada descifrable

ahora desplegada

en el mundo.

SENTENCIA

                             Cuando llego a mi libertad

                              encuentro mi canción.

                                                  Rabindranath Tagore

El agua

ignora

su marcha

y la muerte

rebosa

nuestros

cuerpos

ceñidos.

 

 

 

 

© All rights reserved Natalia Lara

 

Natalia Lara. Nacida en San Félix, estado Bolívar, Venezuela. Forma parte de los libros: Exilios y otros desarraigos, editorial Letralia (2018); La flor en que amaneces, editorial Azalea (2020); El Sueño y la Mancha, editorial J. Bernavil (2021); revista ensamblada La Tapa Del Frasco (2015); Antología de relatos Viaje a la esperanza, Ele Ediciones (2021); Antología Poética Aluna (2021); Epub de Micropoesía; Hágase el poema. Fanzine. Editorial Tintapujo (Chile, 2024); Lo que me dijo un ave (Antología Eco-poesía), MEJOKOJI sol del pecho, fondo editorial #NosUnelaPoesía (2024), Textículos. Editorial Tintapujo (Chile, 2025), Poemas a la deriva II (2025).

Deja una respuesta

Su dirección de correo electrónico no será publicada.