LUCAS
VI
¿Estamos en un libro?
estamos en este libro
que es un salón con
cuarenta sillas
metálicas
vacías
una pizarra blanca
ventanales sin cortinas
Lucas
nada detiene el crecimiento del pasto
estamos en un libro que crece
a la orilla del rocío
Lucas
¿en qué momento
comenzamos a desmantelar
la lluvia?
desmantelar: clausurar
demoler
interrumpir
destruir
desarbolar
desarmar
Lucas
este libro
en un diluvio desmantelado
es un verbo transitivo que recae en mí
en ti
los alumnos crecen
los maestros envejecen
los deseos
se desmantelan.
VII
Lucas. ¿a qué velocidad se acaba el aire debajo del escombro? no lo sé. ¿mi personaje tiene que salvarla? tu personaje tiene que responder. intentar responder. Lucas. ¿soy yo la que derriba las horas de la mañana o alguien las derriba? en todo caso caen y a nadie la importa que se conviertan en un puñado de pétalos sucios. ¿a qué velocidad envejecen las flores? ¿a qué velocidad se pudren los pétalos húmedos? no puedes responder. ocupado como estás con los deberes. ¿me habla a mí? le hablo al escombro. ¿usted escribe esto? ¿para qué? cabellito rubio. cuerpo de joven desgarbado. niño que no sabe qué hacer con las fosforescencias. Lucas. acepté pizarras. adolescentes. faldas tableadas y campos de futbol. ¿le hicimos algo?
Lucas
no se trata de ti.
se trata del escombro
de la velocidad a la caen
las palabras.
IX
¿No le gusta enseñar? ¿por qué está aquí? en este libro. tú eres el que responde. Lucas. tú eres el que observa el crecimiento del pasto. tú eres el que pinta flores carnívoras en mi rostro. hipoxia. es el nombre que se da a la falta de oxígeno en la sangre. en este libro tú eres el que me observa firmar. acepto corredores blancos. pasillos impolutos. una cancha de atletismo. jardines. una cafetería de paredes acristaladas. jóvenes bronceados con uniformes cortos. palmeras fosforescentes. ¿por qué está aquí? tu padre paga por el aspersor que irradia una flor de rocío. tu padre paga por el arcoíris suspendido entre las gotas tibias de la primavera. Lucas. cabellito rubio. en este libro tú me ves ocupar mi lugar detrás del escritorio. sin rasguñar las puertas. en este libro tú me cuidas de no ingerir demasiado pasto.
XI
¿Va a desmantelar algo? Lucas. voy a desmantelar este libro. voy a dejar que las palabras nos ahoguen. voy a abrir mi parálisis para que florezca.
desmantelar: clausurar
demoler
una pregunta
astillar
a s t i l l a r
un verbo
interrumpir
una floración
impedir
un hallazgo
sueña con germinaciones oscuras por la noche. imparte clases por la mañana. atraviesa jardines empapados de miedo. prepara clases por la tarde. realiza materiales los fines de semana. repite esto durante años en pasillos radiantes. así aprenderás quién manda. así aprenderás a qué velocidad se acaba el aire debajo del escombro. ¿puede renunciar? puedo renunciar cuando quiera. puedo escapar a la sarna. a las flores de sal de los terrenos baldíos. a una libertad llamada zozobra. ¿soy el villano o soy el héroe?
Lucas.
ya no creas en eso.
cree en el pasto.
en su velocidad verde.
Poemas pertenecientes a La pupila infinita, Monterrey, Nuevo León, México, UANL, 2025.
© All rights reserved Ileana Garma-Estrella
Ileana Garma-Estrella (Mérida, Yucatán, 1985).
Licenciada en Artes Visuales por la Escuela Superior de Artes de Yucatán y Creadora Literaria por la SOGEM. Ha publicado los libros de poesía y cuento: “La pupila infinita”, “Uniformis”, “Cómo vivir sola después de los cuarenta”, “29”, “Días de fiesta y otros cuentos”, “Ternura”, “7 Obra poética” e “Itinerario del agonizante”. Su trabajo ha sido reconocido con varios premios, como el Premio Nacional de Cuento ‘Agustín Yáñez’ (2022), el Premio Estatal de Cuento ‘El espíritu de la letra’ (2014 y 2015), y el Premio Nacional de Poesía ‘Caza de Letras’ UNAM (2012), entre otros. Ha sido becaria del FONCA, del SACPC y del PECDA en las especialidades de poesía, pintura y cuento. Asimismo, mereció la beca PECDA en la disciplina de cuento, en la categoría de Creadores con Trayectoria 2023-2024.
Su trabajo literario se ha publicado en diversas antologías y revistas literarias como la antología Buena compañía, Felipe Garrido, ediciones Filey 2025, la antología Estrategia del poema, publicada por Bitácora de Vuelos Ediciones 2020, Una armonía múltiple, antología publicada por la Universidad de Aguascalientes 2019, la antología Casi una Isla: nueve poetas yucatecos nacidos en la década de 1980, publicada por la Secretaría de Cultura de Yucatán en 2015, Nectáfora: antología del beso en la poesía mexicana, publicada por Ediciones Libera en 2009 y La otredad,antología del Instituto de Cultura de Yucatán y del Centro Yucateco de Escritores, 2006. Su cuento “La cena” está publicado en Sureste, antología de cuento contemporáneo de la península (2017, Ficticia Editorial). Fragmentos del libro de poesía “Uniformis” acaban de publicarse en Los Ángeles Review traducidos al inglés.
Ha realizado las siguientes exposiciones individuales y colectivas: ‘Uniformis’ en el Centro Cultural José Martí. ‘Identidad y otras erratas de la memoria’ en el galería del Teatro José María Iturralde Traconis. ‘Sueño que mi madre siembra botones negros’, exposición individual llevada a cabo en la galería Casa Moloch en la ciudad de Valladolid, Yucatán, 2021. ‘Nesting’, exposición individual realizada dentro de la Noche Blanca en la ciudad de Mérida, Yucatán, 2019. ‘Mujer un CRISOL, una SOLA VOZ’, exposición colectiva como tributo a las mujeres que se han ido a causa de la violencia, Galería SEDECULTA, 2018. ‘Tiempo atrás siempre estoy callada’, exposición individual sobre los procesos de la memoria, Galería ESAY-MACAY, 2018. ‘Crónica visual de la pérdida’, exposición colectiva de medios diversos, Galería Antítesis, 2017. ‘Retomando el hilo’, exposición colectiva de artistas visuales emergentes, Centro de Artes Visuales (CAV), 2017 y ‘Del sedimento al objeto’, exposición colectiva en la Galería ESAY-MACAY, 2015.
A través de la poesía, el cuento y las artes visuales, su obra construye un territorio sensible donde lo personal dialoga con lo colectivo, y donde el arte se convierte en una forma de indagación sobre el cuerpo, el tiempo y la herencia cultural. Desde esta doble práctica, literaria y visual, su trayectoria revela una voz artística coherente y en constante evolución, comprometida con la búsqueda de nuevas formas de decir, mirar y comprender la experiencia humana.