EL ÚLTIMO AQUELARRE Y OTROS POEMAS. Mario Meléndez

Mi soledad lleva camisa de fuerza  

Y yo ¿qué me pondré?  

 

 

  

 

El último aquelarre* 

 

 

De todas las brujas que vinieron a casa 

el día de muertos 

eras la única que no traía escoba 

Tal vez esa manía de imitar a jovencitas 

que lucen extraños tatuajes 

o aquellas que salen en burdos comerciales 

hace que pierdas el norte de tu vuelo
y encuentres horizontes más aptos 

para evadir la realidad 

Cuál pócima será la indicada 

para que entres en razón 

cuántos pelos de gato serán suficientes 

cuántos huevos de araña bastarán 

para sacarte de aquel sueño en el que habitas 

con los muslos apretados 

Será mejor que por tu bien recapacites 

y vuelvas con los tuyos 

hazlo por esa escoba que gime en las noches 

mientras barre el polvo de la soledad 

 

 

*Reunión de brujas en torno a la figura del Diablo, representado por un macho cabrío. 

 

 

 

 

 

 

La lengua habla a través de sus recuerdos 

 

 

No tiene pelos en la lengua porque no tiene lengua 

se la arrancaron 

como a esos bueyes que surten los mataderos 

y llevan polvo en las axilas 

 

Pero la lengua habla a través de sus recuerdos 

se comunica en el idioma de los muertos 

a quienes tanto debemos 

se hace entender a cucharadas 

como esos árboles que mueven los pies 

para decir presente 

 

La lengua habla aunque se llene de hormigas 

aunque se pudra y ya no sea la misma 

sigue cantando o ladrando o haciéndose a un lado 

para que se oigan más fuertes los gritos del silencio 

 

 

 

 

 

El cadáver de nadie 

 

 

Usted verá pasar el cadáver de nadie  

por una sinagoga en llamas 

Estará parado en la esquina  

donde el cortejo se divide en dos  

Unos irán a pie  

llevando el ataúd por un atajo  

Otros en línea recta 

escoltando la carroza de rodillas 

Llegado al cementerio  

la madre y la viuda del cadáver  

se quitarán el luto  

y las piernas ortopédicas 

Podrá ingresar al recinto 

sólo si es familiar 

De lo contrario 

deberá contemplar resignado  

al igual que esos curiosos  

apostados en los techos  

o colgados de los plátanos orientales 

Terminada la ceremonia de cremación  

las cenizas serán arrojadas  

sobre la concurrencia  

y usted volverá a la misma esquina  

a esperar el siguiente funeral 

 

 

 

 

 

Acción de gracias 

 

Día 1 

 

Enterró el cuchillo en el cuerpo de Cristo  

lo cortó con la pericia de un viejo cirujano 

y lo dejó sobre la mesa junto al plato  

          de ensaladas 

Oremos / dijo / mientras entraba en un éxtasis  

          anterior al deseo 

Pero los niños ya habían devorado las orejas  

Los padres se peleaban los intestinos 

La abuela mordía un riñón en la cocina 

El perro huía con los huesos al cuarto  

          de invitados 

Sólo quedó la cabeza girando sobre sí misma  

La muerte los miró con infinita clemencia 

limpió el cuchillo en la barba de Cristo 

y volvió al cementerio con la cabeza bajo  

          el brazo 

 

 

 

 

 

 

Nadie nos enseña a morir 

 

 

Nadie nos enseña a morir 

Un día nos apagan la luz y despertamos solos  

en un jardín de escombros 

entre gusanos que nos miran con desprecio  

y arañas que pasan todo el tiempo de mal humor  

Despertamos con miedo en las axilas 

oyendo pájaros que desafinan bajo la lluvia  

y hormigas que se aferran a nuestros pies  

porque no tienen dónde ir 

Despertamos para volver a morir  

escondiéndonos del viento que regresa  

con las rodillas rotas 

olvidando nuestros gestos  

frente a un espejo sonámbulo 

colgando de nuestra sombra  

para no caer a un pozo ciego  

donde flota el cadáver de Dios 

¿Sabrán nuestros juguetes  

que la infancia no tiene patria  

y el recuerdo es otro espectro  

en un desierto sin sol?  

 

 

 

 

© All rights reserved Mario Meléndez 

 

Mario Meléndez es un poeta chileno nacido en Linares (1971). Entre sus libros figuran: Vuelo subterráneo, El circo de papel, La muerte tiene los días contados, Esperando a Perec, Jardín de escombros y El mago de la soledad. Parte de su obra se ha traducido a diversos idiomas. En 2012 fija su residencia en Italia y al año siguiente recibe la medalla del Presidente de la República Italiana, concedida por la Fondazione Internazionale Don Luigi di Liegro. En 2015 es incluido en la antología El canon abierto. Última poesía en español (Madrid: ed. Visor). En 2017 algunos de sus poemas aparecen traducidos al inglés en la mítica revista Poetry Magazine de Chicago. En 2018 regresa a Chile para asumir como editor general de la Fundación Vicente Huidobro. A comienzos de 2022, RIL editores publica su obra poética reunida bajo el título Apuntes para una leyenda. Es considerado una de las voces más originales de la nueva poesía latinoamericana. 

 

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.