EL AMOR TIENE NOMBRE DE MUJER Y OTROS POEMAS. Adán Echeverría

El amor tiene nombre de mujer

y no hay ballenas suficientes para mis sueños

 

Sé que la luna puede traernos de nuevo el barco

pero el barco se ha despedazado y yo sin astillero

 

En mis piernas la noche   ¿y en las tuyas?

¿qué cosa hay en tus piernas?  ¿qué cosa?

 

El silencio es mi única guarida

Voy a despertarte cuando suba la marea

 

 

 

En este sofá cama te pienso

Me quiebra el día

o la pobreza o el día

o los niños que mueren de hambre o el día

o el feto que nunca se forma o el día

o el hambre de mi empachado estómago o el día

me quiebras tú

Hace dos días mi hijo de siete años me dijo

que yo era muy pobre

papá    todos en la familia son ricos

mi madre es rica

abuelo es rico

la abuela es rica

tía adriana es rica

tía genny es rica

y tú papito

tú eres pobre

y lo sé y me quiebra

y esta pobreza simulada me lastima el ojo

el ojo puesto siempre entre las letras

soy pobre y malhumorado

pobre de gritos y quejas

un signo errado en la noche

un manantial sin ribera

pero hijo querido juguemos fútbol en el parque

borremos con los dedos las estrellas

préstame tu risa para cada amanecer

que en esta soledad de refugiado

tengo las piernas de elena como refugio

y tu sonrisa hijo adorado

la maravilla de saberme rico

rico de amor y mermelada

rico de sueños e ideales

rico de letras y poemas

oh qué rico soy hijo querido

un millonario fantasma

Me quiebra el día a destiempo

y destiempado sigo en este abismo de reconocer

mis propias garrapatas

hijo mío sueño mío

qué me importa el dinero sino para poder gastarlo

qué importa la vida sino para vivirla

nademos pues sueño vital

corramos

brinquemos hacia el mar desde ese muelle viejo

raspemos el moho de los días

a llenarnos de sueños la barriga

de cantos el cabello

de estrellas el silencio

cada noche que te abrazo

te duermo contándote pedazos de intelecto

contándote unicornios y brujas y dragones

contándote de hormigas y gusanos

que se rebelan

siempre se me rebelan las sombras

Hijo mío duerme

descansa que acá estoy para cuidarte:

había una vez…

 

 

 

Hay una estrella roja

una inquietud certera

y el caleidoscopio de la piel hiere sus círculos

hay un tráfago infame

la polución a cuestas

y un trago de mercurio en que reconocerme

hay un pantalón viejo

las novelas de Kundera

y el labial azul que resplandece

un peregrinar aullando

en la bañera rota

y la última disculpa cortándose las venas

el tiempo el tiempo y la voraz mañana

el día avanza lo presiento

pero mi voluntad encima del ordenador escarba

mis zapatillas son de porcelana

hay un ratonzuelo que cruza por los labios

y aquel desastre lento por tanto andar fumando

 

para qué quiero los pulmones en días de lluvia

si hoy me quedo solo

la nariz sobre las letras

la mano en la entrepierna

leo y te maldigo

leo y te bendigo

leo y me invalido

en la voluntad

triste voluntad

de mi aquiescente Almudena:

“-Bestia, animal, cabrón, hijoputa.

El asombro desterró en un instante el color que apenas

había llegado a asomar a sus mejillas”

habrá que mirarse al espejo

las piernas levantadas

y el libro

el libro siempre abierto

 

© All rights reserved Adán Echeverría

Adán Echeverría. Mérida, Yucatán, (1975). Premio Estatal de Literatura Infantil Elvia Rodríguez Cirerol (2011), Nacional de Literatura y Artes Plásticas El Búho 2008 en poesía, Nacional de Poesía Tintanueva (2008), Nacional de Poesía Rosario Castellanos, (2007). Becario del FONCA, Jóvenes Creadores, en Novela (2005-2006). Algunos de sus libros son La confusión creciente de la alcantarilla, En espera de la noche; libros de cuentos Fuga de memorias (2006) y Compañeros todos (2015) y las novelas Arena (2009) y Seremos tumba (2011). En literatura infantil ha publicado Las sombras de Fabián (2014).

 

 

Leave a Reply